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RECONSTRUCCIÓN, INTERPRETACIÓN Y BÚSQUEDA DE SENTIDO: 
RECORRIDO METODOLÓGICO 
 
Y solo la soledad puede, en lugar de aislarnos,  
acercarnos a la esencia de las cosas.1 
 
Esta actividad de reflexión, lectura y escritura, es quizá una de las actividades más solitarias 
en las cuales me haya envuelto en los últimos años, a pesar de estos tiempos de tecnología 
donde parece que nunca estuviéramos solos. Este ejercicio reflexivo y literario tuvo algunas 
exigencias, un rigor que se convierte en aprendizaje y seguramente fórmula personal, pues si 
algo pudo quedar claro, es que cada individuo encuentra la manera ideal para que su 
maquinita de las ideas empiece a producir. 
 
ASÍ SE CONSTRUYÓ EL DOCUMENTO DE SISTEMATIZACIÓN. 
 
     Teoría y práctica de la sistematización de experiencias, documento del maestro Arizaldo 
Carvajal Burbano (2005) fue la primer referencia para el comienzo de esta experiencia, el 
autor logra motivar al lector en la medida que hace una invitación que apunta a la 




     Esta Reconstrucción inició por la recolección y producción de 4 grupos de fuentes: un 
primer grupo de tipo histórico y la hoja de vida de Suba al aire, la hoja de vida personal y 
algunas libretas de apuntes; en segundo lugar la producción de una línea de la vida; en tercer 
lugar documentos sonoros y visuales; y finalmente, una extensa cantidad de materiales 
bibliográficos que se abordaron para poder encontrar el norte del trabajo. 
 
     Vale la pena destacar que muchos materiales fueron elaborados por colegas, amigos y 
amigas que de una u otra manera estuvieron y están cerca de este proceso comunitario, ellos 
han elaborado reflexiones sobre las organizaciones sociales, en particular de la radio. 
 
                                                






El primero grupo, en donde están las fuentes de tipo histórico y hojas de vida:  
 
- Nuevos sentidos de lo comunitario: La Radio Comunitaria en Colombia, de Sandra 
Liliana Osses Rivera, documento que data del año 2002, el cual es presentado a 
Flacso - México como Tesis de Maestría en Ciencias Sociales.  
 
En este documento tuve participación en la medida que fui uno de los sujetos de 
investigación. Este documento es valioso debido a que la autora trabajó con el equipo 
de Suba al Aire por varios años. Este documento de tesis es considerado por muchos 
de los radialistas a nivel nacional como texto de referencia en el tema de radios 
comunitarias. 
 
- “Línea de la vida - Suba al Aire” documento elaborado en el marco del proyecto Red 
de Voces e Imágenes para un Nuevo País” construido participativamente por los 
integrantes de la Corporación para la Comunicación y la Educación Suba al Aire, en 
el año 2007, como parte del informe final para la AECI en el marco de dicho 
proyecto.  
 
El hecho de ser un documento de construcción participativa, entre los integrantes de la 
corporación, le da un valor en términos de veracidad, pues es una mirada colectiva de 
diferentes momentos de la organización social, en la cual se tienen en cuenta los 
factores internos, externos y el contexto en el que se encontraba la organización social 
y sus participantes. 
 
- “Sistematización de la experiencia en radio Comunitaria de la emisora Suba al Aire” 
de Angélica Castro Martínez y Christian Guevara de los Ríos, documento que data del 
año 2012 el cual es presentado a la UNAD como trabajo para optar al título de 
comunicadores sociales. 
 
Este documento de sistematización es uno de los documentos más recientes, en el cual 
se tiene como objeto de estudio la emisora comunitaria Suba al Aire 88.4 FM, con una 





- Documentos sobre las “Metodologías” realizados para los proyectos de formación en 
Suba al Aire, realizados por Walter Hernández, Patricia Martínez y Diego Santamaría  
entre los años 2002 y 2010 
 
Los documentos metodológicos de estos periodos dan cuenta de los enfoques y las 
perspectivas en las cuales basaba el trabajo de educación popular en Suba al aire, 
ponen en evidencia las transformaciones y las apuestas políticas de la misma. 
 
- Hoja de vida de la Corporación para la Comunicación y la Educación Suba al Aire. 
 
La hoja de vida de Suba al Aire permite ver los procesos desarrollados año a año, los 
premios, reconocimientos y menciones otorgadas, lo cual es valioso en el ejercicio de 
memoria y reconstrucción de la línea de la vida 
 
- Hoja de vida personal de Diego Santamaria 
 
Mi hoja de vida personal es un insumo de memoria profesional y académica, permite 
ver las actividades que desarrollé para Suba al Aire, con otras organizaciones sociales 
y comunitarias, así como los diferentes procesos de formación formal e informal, que 
acumulados permiten interpretar la transformación y la cualificación de los discursos 
y las prácticas comunicativas, y a su vez, las mías. 
 
- Libretas de apuntes 
 
Estas libretas contienen notas, relatorías, dibujos y signos que narran situaciones 
particulares para la elaboración del documento. son esas libretas de apuntes diarios 
que uno normalmente guarda con la sensación de que en algún momento servirán para 
algo y que en la mayoría de los casos terminan en la cesta de la basura. Esas libretas 
son una especie de diario que relatan la cotidianidad y las reflexiones de determinados 
momentos de la historia. 
 
     Este segundo grupo en realidad es un gran documento de línea de vida personal que se 





     Este documento es una gran cartelera de papel craft, en la cual trace una línea central 
dividida en 16 tramos que representan cada año desde 1997 hasta el 2015, allí desarrolle en la 
parte inferior los hechos que consideraban estaban en mi “interior” o de tipo personal; en la 
parte superior ubiqué los elementos del “exterior” las notas están escritas a mano con tarjetas 
autoadhesivas de color amarillo.  
 
1. EL INTERIOR: Los hitos o hechos personales dentro de los que se consideraron los 
hechos, actividades y proyectos personales desarrollados en este periodo, situaciones 
de tipo personal, laboral y académico. 
 
2. EL EXTERIOR: El contexto nacional, periodos presidenciales en Colombia, periodos 
de alcaldes en Bogotá, hechos políticos e históricos, haciendo énfasis en  el proceso 
legal de las radios comunitarias y la construcción de la política pública de 
comunicación comunitaria en Bogotá 
 
     la construcción del antepenúltimo grupo implicó la  gestión y recopilación de documentos 
sonoros y visuales realizados por personas cercanas a la organización, así como estudiantes 
que desde diferentes campos como el académico y el comunicativo, realizaron sus aportes al 
proceso de la radio comunitaria. 
 
- Entrevista en video a Diego Santamaria realizada por Raissa Rosas, para la serie 
documental “Comunikaos”, realizada en Bogotá, año 2010. 
 
“Comunikaos” es una serie documental que trabaja en cinco países de Sudamérica, en 
cada país se seleccionaron tres experiencias significativas de comunicación 
comunitaria a través de las cuales se desarrollaron capítulos. En el capítulo Colombia, 
Suba al Aire es una de esas experiencias y de allí logre obtener el material bruto de 
una entrevista que me realizaron en donde narraba la experiencia y trayectoria de 
Suba al Aire.. 
 
- Entrevista en audio a Diego Santamaria realizada por Comunicación en Rexistencia 






El colectivo Comunicación en Rexistencia desarrolló un trabajo para poder identificar 
la historia de la radio comunitaria en Bogotá, de tal manera que la entrevista usada en 
su proceso de investigación, permitió escuchar el discurso que tenían y constituía mi 
apuesta política en ese momento específico. 
 
- Entrevistas en audio realizadas por Angélica Castro Martínez y Christian Guevara de 
los Ríos realizadas a los integrantes de Suba al Aire Vladimir Garzón, Orlando 
Cardozo y Diego Santamaría quienes fueron sujetos de investigación para el 
desarrollo de la tesis de grado para obtener el título de Comunicadores Sociales y 
Periodistas de la UNAD en Bogotá, año 2012. 
 
Estas entrevistas son valiosas por ser relativamente recientes, además de  abordar a 
personajes que fundaron la organización social, estos hablan de manera detallada de 
las expectativas personales, colectivas y de los propósitos sociales y políticos de la 
organización, así como las apuestas desde el campo de la comunicación popular, 
efectivamente estos testimonios muestran cómo la perspectiva política se mantuvo en 
el tiempo a pesar de los cambios y dificultades al interior de la misma. 
 
- Entrevista en audio a Diego Santamaria realizada por Patricia Rendón con el fin de 
obtener el título de Maestra en Estudios Globales de la universidad de Leipzig 
Alemania, realizada en Bogotá, año 2014. 
 
Esta entrevista indaga sobre mis percepciones y análisis del contexto a nivel distrital y 
nacional, desde mi trabajo en las radios comunitarias y procesos de organización 
social. Es una fuente importante debido a que el registro es realizado tres años 
después de mi retiro oficial de Suba al Aire, hace una lectura critica y analitica del 
proceso. 
 
     Finalmente, el grupo 4 se conforma a través o con lecturas parciales de libros, revistas y 
papers académicos sobre medios de comunicación, comunicación y desarrollo, radio 
comunitaria, los cuales en su gran mayoría aparecen como  documentos de bibliografía en el 
texto final de sistematización, estos documentos permitieron definir la ruta narrativa, las 




desarrollado procesos de indagación sobre los medios de comunicación comunitaria en 
Bogotá y en Colombia.  
 
LA INTERPRETACIÓN ¿QUE PASÓ CON ESTE MATERIAL? 
 
     Todo este material permitió un acercamiento a la metodología de etnografía en la cual, de 
acuerdo con Richardson L. y Ellis C. (en referencia de Mercedes Blanco, 2012. Pág. 56),  
“La autoetnografía es un género de escritura e investigación autobiográfico que [...] conecta 
lo personal con lo cultural”.  Richardson coincide con Ellis al puntualizar que “Las 
autoetnografías son altamente personalizadas, textos reveladores en los cuales los autores 
cuentan relatos sobre su propia experiencia vivida, relacionando lo personal con lo 
cultural”. 
 
     Todos los materiales que hacen parte de esta sistematización permiten encontrar diferentes 
miradas al proceso personal, la relación con Suba al Aire y con procesos de comunicación 
comunitaria; sin embargo, este trabajo sobre todo me interpela, llevándome a  mirar hacia 
dentro, invitándome a revisar la historia de mi vida, mis aprendizajes, mis propósitos y las 
realizaciones construidas desde la participación en estos espacios sociales y comunitarios.  
 
    Se trata de hablar, escribir y analizar el propio trabajo desarrollado durante 15 años con 
una perspectiva analítica, la cual busca poner en evidencia las transformaciones personales y 
que redundaron en un proceso colectivo. Escribir es sin duda una de las más grandes 
dificultades en el desarrollo del proceso de sistematización, pues de una u otra manera busca 
un grado de objetividad dentro del análisis y hablar objetivamente de sí mismo no es fácil. Es 
como hacer un autorretrato mirándose a un espejo y ser consciente que lo que se ve es solo un 
referencia de la realidad, es por ello que este trabajo autoetnográfico hace mucho hincapié en 
las interpretaciones personales del entorno, con el fin de no deslindar al sujeto de su contexto 
cultural y social. 
 
     Todas las lecturas que fueron subrayadas, almacenadas y organizadas me permitieron 
encontrar pistas sobre las categorías analíticas a desarrollar, pues dependiendo de cada autor 
podía hacer una lectura de la realidad, lo que hizo que fuera necesario dar muchas vueltas 
sobre las historias, sobre el sujeto, para poder establecer desde dónde narrar al sujeto y que 





     Las entrevistas en audio fueron audicionadas acompañando las tardes y las mañanas 
durante tránsitos cotidianos, se tomaron apuntes identificando reiteraciones o saturaciones 
narrativas para, posteriormente,  definir los temas más importantes en la autobiografía. De ahí 
la importancia de las entrevistas, me permitieron hacer un análisis casi como si se tratará de 
escuchar a otro que relata su historia de vida y su participación en procesos de comunicación 
comunitaria. 
 
     La revisión de todas las fuentes me permitieron ir acercándome al lenguaje narrativo desde 
el cual se desarrollaría el texto autobiográfico. Es decir, además de ir depurando las 
categorías analíticas en las cuales se sustenta la narración, también permitieron 
familiarizarme con diferentes maneras de relatar.  
 
LA BÚSQUEDA DE SENTIDO Y HALLAZGOS 
 
     Uno de los primeros retos en este proceso fue encontrar la manera más cómoda para 
narrar. Es decir, encontrar ese punto de confort en el cual uno percibía que está hablando 
desde la experiencia y no desde lugares en los cuales no se siente identificado, me explico: en 
algún momento, seguramente influenciado por documentos de carácter técnico y supra 
académicos inicie un acercamiento al proceso de escritura. Bajo esta lógica narrativa, en la 
página número ocho, ya sentía que no había mucho más por decir, pues las ideas estaban muy 
condensadas y explicadas desde escuelas de la comunicación o desde teóricos e intelectuales, 
que si bien dan una lectura muy rica en su capacidad descriptiva y analítica, restan 
importancia al proceso vivencial. 
 
     A mediados de abril de 2015 me encontré con el texto “Haciendo Olas” de Gumucio 
Dagrón (2001), en él, no solo encontré que relata una historia con la cual me siento 
identificado, encontré también que, experiencias como la de radio Sutatenza, desarrollaban 
algunas prácticas idénticas a las que trabajamos en Suba al Aire a finales de los años 90’s. 
Adicionalmente este documento se caracteriza por ser fresco, rico en recuerdos, en 
evocaciones, lo cual  terminó siendo el referente más importante para encontrar la ruta 





     Algunas de las dificultades en el proceso de escritura, tienen que ver con el uso de la 
primera y la tercera persona. recuerdo alguna discusión desarrollada en clase de lenguaje 
sobre la importancia narrativa y académica, en la cual se argumentó que el documento 
científico pierde solidez al narrarse en primera persona. Fue entonces que empecé a mezclar 
los dos tipos de narraciones y terminé con serios problemas de redacción, los cuales aún no 
he logrado corregir. 
 
     Sin embargo, esta metodología y la manera como se construye el conocimiento al interior 
del presente documento, procura estar direccionado desde la experiencia personal hacia los 
categorías analíticas, dando prioridad a los sujetos y a los procesos sobre los conceptos, es 
decir la mirada principal es al sujeto, a mi mismo, a mi relación con los entornos y al 
reconocimiento de las reflexiones construidas en cada periodo o cada época, así como a las 
prácticas y las posturas políticas en las cuales estaba inmerso, para después definir las 
algunas de las categorías en las que se podría inscribir la experiencia personal. 
 
     La extensión del texto también exigió que se tuviera que priorizar los apartados en el 
momento de la escritura, pues al haber realizado un ejercicio muy detallado en la 
construcción de la línea de la vida y lo diferentes hitos dentro del trabajo en procesos de radio 
comunitaria, se hizo evidente que no todo podría ser contado, y  habría que centrarse en unos 
puntos y desechar otros. Esto implicó  tener que escribir, reescribir, pero sobre todo  borrar. 
 
     Como ya lo mencione en el encabezado de este documento, la escritura es un ejercicio 
solitario, pero en tiempos de redes sociales y de conectividad se hace más llevadero, se 
escribe acompañado de música, entonces fue el momento en el cual las letras y las canciones 
empezaron a relacionarse a tal punto que muchos de los pie de página remiten a canciones o a 
enlaces que describen, amplían y enriquecen el documento al leerse en formato digital. Estos 
insertos al pie, terminan exponiendo un poco más de información, y revelando ese contexto 
cultural que es fundamental dentro de la autoetnografía, es difícil para mí describir una 
experiencia radial y comunitaria que no cuenta con música. 
 
     Siempre he creído que las metodologías en todos los campos de aplicación deben ajustarse 
según los contextos. Es decir, la metodología traza una ruta a seguir, pero al momento de 
desarrollarla debe ser reelaborada. En este caso los principales cambios se dieron por 




texto fuertemente construido desde la teoría, hacia un documento que pone en el centro la 
experiencia personal y comunitaria, usar breves títulos para poder puntualizar periodos de 
tiempo y temas particulares, así como comprender que no todo lo que se lee sería útil para el 
documento final, y que tampoco se podría hablar de todo, pues se corría el riesgo de no decir 
nada. 
 
     Este ejercicio es valioso en la medida que permite valorar la experiencia personal a la luz 
de campos del conocimiento y de categorías académicas, que producen otros conocimientos 
para el análisis de la práctica cotidiana. Fundamenta y legitima el proceso de 
profesionalización para periodistas, pues pone en evidencia que desde la práctica social y 
comunitaria, también se producen conocimiento válido frente a la producción académico 
colonialista. Finalmente, demuestra que la sistematización es una herramienta clave para la 
comunicación, invitando y retando a crear elementos para la reconstrucción, interpretación y 
búsqueda de sentido en las experiencias y prácticas sociales. Todo este ejercicio permite, a 
futuro, construir memoria histórica, generar procesos de diagnóstico y evaluación de las 























TRANSFORMACIONES SOCIALES DESDE LA RADIO COMUNITARIA  
 
     Recopilar información, depurar, reflexionar y detenerse a escribir ¿qué decir en un 
proceso de sistematización en la cual, como lo afirma Carvajal Burbano (2005) “realmente se 
aprende haciendo”(p.13)? No ha sido fácil,  he decidido relatarles la manera como he llegado 
a vincularme y relacionarme, de manera profunda, en procesos sociales de comunicación 
comunitaria. Este camino me ha llevado a un proceso que describo como “mirar hacia 
dentro”, ha sido necesario hacer memoria, rebuscar papeles y recuerdos, buscar personas y 
comunidades con quien, en algún momento, construimos maneras  particulares de 
organización/relación que permitieran mejorar condiciones de vida, volver a aquellos días en 
que soñamos la construcción de un país mejor y de unas condiciones mínimas que 




     1994 fue el año en que llegué con mi familia a la localidad de Suba, aquí sembramos la 
esperanza de un futuro mejor. Estas tierras de indígenas serían el territorio, y mediados de los 
años 90’s el tiempo de partida para reflexionar sobre la vida, pues finalmente este documento 
no es más que una mezcla de relatos y reflexiones de los últimos años que he dedicado a 
escuchar, hablar y crear. 
 
     Bogotá pasaba por un proceso de expansión y crecimiento desbordado, en  donde la 
construcción ilegal de predios, también llamada “piratería”, fue acabando con zonas verdes 
como los humedales y las reservas naturales. La localidad2 de Suba, en el noroccidente de 
Bogotá, asistió a este proceso, los urbanizadores ilegales hicieron un relleno del humedal 
Tibabuyes3, sobre el cual se edificaron barrios periféricos como Lisboa, Santa Cecilia, 
Toscana, Berlín, Bilbao, entre otros que se construyeron sin condiciones adecuadas para la 
vida. 
 
                                                
2 En Colombia, las localidades son una de las formas de división administrativas con homogeneidad relativa 
desde una perspectiva geográfica, cultural, social y económica. 





     Con mi familia llegamos a vivir a Bilbao, en la periferia de la localidad de Suba, limita 
con el río Bogotá, el municipio de Cota y otros barrios de construcción igualmente ilegal. Mis 
vecinos cuentan que a finales de los años 80 muchas familias de escasos recursos fueron 
engañadas por vendedores inescrupulosos que lotearon esta zona de relleno, las ofertaron a 
precios muy bajos haciendo que muchos cayeran en el fraude y perdiendo lo poco que tenían. 
Aquellas familias, que en medio de la adversidad, persistieron en la idea de quedarse en esta 
tierra empezaron a construir casas de plástico y tabla en condiciones muy precarias. Estos 
predios posteriormente tuvieron que ser legalizados como un barrio de estrato uno, sin 
acueducto, sin fluido eléctrico ni servicios básicos. Pensar en ir a estudiar, ir al centro de 
salud o a un parque era cuestión de caminar por lo menos unos 25 minutos, aquí se vivía lejos 
de todo, pero fue aquí donde creció el proyecto de muchas familias, como la mía, de tener su 
casa propia y mejorar sus condiciones de vida. En aquel tiempo, Bogotá era el sueño de 
dinero, de vida y prosperidad, pues la violencia arremetía en los campos y venir a la capital 
era la mejor alternativa.  
 
     En 1998, a los 16 años de edad, crecer y construir un plan de vida, siendo joven y viviendo 
en este contexto, se convirtió para mí en un desafío real4. La falta de oportunidades e 
infraestructura para la práctica de algún deporte, las dificultades económicas, el mal uso del 
tiempo libre y sobre todo, soportar la presión del “Parche”5,  esa dualidad constante de 
enfrentarse al señalamiento o estar con ellos bajo sus lógicas de relación. La vida juvenil 
transcurría en medio de dinámicas complejas que conducen fácilmente a prácticas 
delincuenciales o al consumo de sustancias psicoactivas.  Es común entrar en la 
desesperación y encontrar la tristeza en cada esquina, esta es una edad donde los amigos del 
barrio moldean las expectativas de vida. El barrio se convertía en el mundo entero, por lo cual 
a algunos nos resultó difícil avizorar un panorama distinto.  
 
VIENDO ALREDEDOR 
     
    En este contexto empecé a reconocer y sentirme particularmente atraído por formas de 
organización y organización social comunitaria, fue en ese momento que empiezo a tejer 
                                                
4 Canal Rap Local. (2013), Real---La Etnnia, recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=PW0JvNz4m18  
5 El parche es el grupo de personas que comparten algunas afinidades, para este caso hago referencia a ese 




reflexiones y cuestionamientos personales sobre el lugar que quería ocupar en medio del  
contexto anteriormente descrito. Algunas de las maneras como percibí e interprete la 
organización, legal o ilegal, el hecho de ver personas juntas pensando en fines comunes 
empezó a llamarme la atención. 
 
     En Bilbao había un parche de jóvenes que se hacían llamar “los Calvos”, se reunían en una 
cancha de fútbol improvisada donde todos y todas, aproximadamente entre los 16 y los 28 
años de edad, se daban encuentro para socializar sus últimas hazañas, lucir sus prendas de 
vestir producto de su actividad delincuencial y disputarse el territorio con otros grupos 
emergentes. Estos jóvenes del barrio, en medio de su desolación, se convirtieron en una 
familia, en una suerte de organización que buscó maneras de establecer lazos de comunión: 
tatuarse, vestirse, peinarse, usar ciertos códigos para hablar, eran formas de reafirmar su 
compromiso.  Este parche, sin duda alguna, fue un modelo de organización bien constituido y 
con muchas actividades que los convertían en un clan, en una familia, de  acuerdo con Mario 
Margulis (como se citó en  Padawer, A. 2004, p. 7) “es cada vez más frecuente la aparición 
de identidades no mediadas, el cuerpo a cuerpo y el imperio del contacto en las grandes 
ceremonias de masas donde se congregan multitudes en ebullición” . 
 
     Por otra parte, los adultos también buscaron maneras de organizarse, el barrio tenía tantas 
necesidades que se organizó por medio de la Junta de Acción Comunal6, encabezada por “El 
Tolima”, un hombre de aproximadamente 40 años de edad, que después de la avalancha de 
Armero buscó en Bogotá mejores condiciones de vida para su familia. Él, junto a otros 
vecinos, se empeñaron en liderar la legalización del barrio, la consecución de la electricidad y 
el agua potable, pues aquí el que necesitará agua para cocinar, lavar o bañarse, tenía que ir 
con un balde o un galón en la mano hasta las albercas comunales distantes de sus lugares de 
vivienda. Parecía una región apartada o un municipio más en cualquier rincón del país, pero 
realmente era una parte de Bogotá que de cierta manera muestra el nivel de desarrollo de los 
sectores periféricos de esta ciudad. 
 
                                                
6 Ley 743 de 1992, por la cual tiene por objeto promover, facilitar, estructurar y fortalecer la organización 






     Entre tanta dificultad las amas de casa que cuidaban niños por días o por horas, fueron 
organizándose y descubriendo el valor de ser “Madre Comunitaria”, ya fuera en jardines 
improvisados, en la sala de sus casas  o en algún lote baldío al que le dieron nombre de Salón 
Comunal. Fueron ellas las que se comprometieron con una noble causa, centradas en el 
cuidado de la infancia del sector, contribuyendo y evitando la permanencia de estos niños en 
las calles. 
 
     Finalmente, los colegios de garaje también propendieron por hacer un aporte a la 
construcción de ciudadanía y así cimentar una comunidad educativa, una organización que 
permitiera que padres de familia, estudiantes y profesores realizarán actividades desde lo 
académico y desde lo productivo, para fortalecer lazos de fraternidad y hacer crecer sus 
instituciones educativas. Allí, desde el espacio académico encontré nuevas relaciones para 
seguir construyendo mi realidad; en varios casos encontré jóvenes que no salían de sus casas 
porque sus padres les prohibieron estar en la calle, también a los nuevos pillos del sector y 
como aporte valioso a esta realidad, docentes empeñados en transformar a sus estudiantes. 
Ellos le apostaron a un proyecto de escuela para la felicidad, esta institución que tuvo por 
nombre Liceo Arkadia Colombia, una arkadia inspirada en aquel país imaginario lleno de 
alegría y paz, una bella metáfora en medio de la adversidad en la que tuvimos que vivir. 
 
Son estos los tiempos donde se empezaron a gestar organizaciones sociales y liderazgos que 
seguramente fueron motivados por la recién nacida constituyente del 1991 y las revoluciones 
sociales que la TV, el Internet y las noticias nos mostraban a diario. Son estos días en los que 
se percibe en el ambiente una fuerza incalculable por hacer de las organizaciones sociales y 
de las reivindicaciones desde el sujeto, el centro de los cambios que nos llevarían a pensar 
una Latinoamérica unida, pensar en la democracia y la participación, parecía ser la fórmula 
del cambio social. Se estaba superando la muerte de Gaitán, de Pizarro y se divisa la utopía 
que florece desde las organizaciones sociales. 
 
     La organización social fue una de las características que posteriormente conocí en Suba, el 
fuerte movimiento social y cultural que se conservaba  en este territorio había levantado 
cientos de procesos sociales, por citar unos ejemplos: en el sector el Rincón estaba el barrio 
Ciudad Hunza el cual tenía asociaciones de madres comunitarias, titiriteros y los mejores 




había conformado el Club Juvenil “Némesis”;  más abajo en el sector del Rincón Amberes 
otros locos están pensando en armar la Casa Juvenil, donde se juntan los de Teatro Occidente, 
más bailarines urbanos y otros que soñaban con una escuela de Ballet de barrio. Todo un 
movimiento cultural donde se vinculan artistas, líderes comunales, ex militantes del M-19, 
grupos de izquierda en un panorama social y cultural que empezaba a volverse un espacio 




     Sollange Fonseca impartía clases de ciencias sociales en el Liceo Arkadia Colombia, 
colegio donde yo estudiaba. Ella muy inquieta por buscar alternativas para el uso del tiempo 
libre de sus estudiantes, le insistía al rector de la institución que nos permitiera usar unos 
altoparlantes, unos viejos altoparlantes para que “los chinos se ocuparan en vainas”. Con muy 
poca inocencia Sollange sabía que la radio podría ser el camino para nuestro reconocimiento 
como actores en capacidad de pensar y decidir sobre el presente y el futuro (Rocha, 2008). 
Esta ocupación aparentemente básica y recreativa permitía que pasáramos los tiempos libres 
intentando que alguien nos escuchara dando saludos y poniendo música Rap. 
 
     Esta actividad de hablar por micrófono, grabar y seleccionar música me parecía divertida, 
por demás cotidiana, desde los ocho años en mi casa, armaba y desarmaba cajas con cintas de 
audio, desbarataba grabadoras, cazaba canciones en las estaciones de radio comercial para 
grabarlas en cassette y poderlas reproducir cientos de veces a mi antojo. Realmente en 
aquella época esta inocente distracción de curiosear con experimentos ligados a la física y la 
electrónica, fue la situación que aportó, posteriormente, al desarrollo de uno de mis campos 
de formación profesional. 
 
     Estos altoparlantes se convirtieron en mi primer acercamiento a un modelo de radio 
escolar, el mejor lugar para materializar el conocimiento adquirido en clase, se convirtió en 
una herramienta pedagógica del salón, el lugar de la exposición cada semana, el espacio para 
la expresión y para perder la timidez, pero más allá de todo esto, creó un mecanismo de 
prevención ante la drogadicción, el pandillismo y el hurto, como lo dicen Tovar Andrea, 
                                                





Ñañez, & Tamayo, “la comunicación es en este punto un mecanismo para generar cambios en 
los individuos con respecto a la manera como estos observan y perciben determinados 
contenidos” (2002. p. 82). 
 
EL COLOR DE LA TRANSPARENCIA 
 
     Imbuidos en este ambiente radial la profe de ciencias sociales nos invitó, junto algunos 
compañeros de décimo grado, para que nos vinculáramos en los talleres de comunicación 
dentro en una organización social que se llama Suba al Aire,8 en donde uno de sus mejores 
amigos era integrante. Estos “locos”, como los llamó Sollange, desde el primer día nos 
motivaron a preguntarnos por lo insólito y por lo cotidiano ¿cuál era el color de la 
transparencia? Fuimos descubriendo que se trataba de una organización sin ánimo de lucro 
que toma como excusa la comunicación comunitaria para  desarrollar procesos de educación 
popular. Habían iniciado su actividad en los años 80 y hasta hace muy poco tiempo se habían 
constituido legalmente, se trataba de un equipo conformado por 8 personas que pasaban sus 
días reinventando la radio, haciendo fotografía análoga a blanco y negro, proyectando cine 
sobre una sábana blanca en el parque del barrio la Trinitaria. Para muchos estaban locos y era 
sencillo pensarlo, pues dentro de su cotidianidad pasaban pensando la ciudad y el país desde 
una perspectiva crítica, sensible, con una gran carga de poesía y bohemia. 
 
     Con los compañeros de colegio no estábamos muy emocionados con Suba al Aire, 
iniciamos un proceso de formación en comunicación comunitaria aproximadamente 50 
jóvenes de diferentes estratos, vinculados a diferentes colegios de la localidad de Suba. Los 
talleres eran un espacio de encuentro, de construcción colectiva y sobre todo de 
reconocimiento de nuevas realidades. Suba al Aire venía trabajando en una metodología 
basada en módulos de sensibilización, creatividad, lectura crítica y producción de medios, 
desde los cuales se desarrollaba un trabajo partiendo de las vivencias personales hasta la 
comprensión del rol de un ciudadano en los medios de comunicación. Este laboratorio 
permitió que las personas que participamos en él empezáramos a ver la realidad social del 
país con una perspectiva crítica, menos distante, menos alejada. Este espacio cimentó las 
bases para comprender que nuestro lugar de jóvenes en condición de vulnerabilidad era el 
resultado de un contexto político del cual podríamos ser los propios sujetos de 
                                                




transformación. Aquí la excusa era la radio, los medios, pero la reflexión profunda estaba en 
ese lugar donde el centro del mundo era el sujeto. 
 
AL AIRE! 
    
     Estos son también los días de los altoparlantes, de antenas parabólicas y de la tecnología, 
días en que empiezan a llegar con mayor fuerza los computadores, el Internet, la telefonía 
celular y al interior del equipo de Suba al Aire, algunos tenían el proyecto quijotesco de tener 
un transmisor para hacer radio en FM. Había mucha emoción ya que años atrás se había 
hecho un experimento con un equipo casero, con el cual se habían alimentado las ilusiones de 
poner a sonar Suba al Aire. Este combo también había desarrollado una experiencia de hacer 
radio subiéndose a los buses, regalando un cassette con un programa pregrabado que el 
conductor debería reproducir en los trayectos a Bogotá. También habían trabajado con 
procesos de Juntas de Acción Comunal en altoparlantes, radio escolares, por lo que el sueño 
de un transmisor en FM ya no daba más espera, había que tener una radio de verdad. Muchos 
de los sueños de esta organización se resumían en la idea de poner a Suba “Al Aire” desde un 
modelo de radio que no podía ser más que un modelo Comunitario, multicolor, donde se 
escucharan “todas las voces todas”9     
 
     No tardó mucho la posibilidad de materializar el sueño y tener un transmisor de FM con 
50 watts de potencia, los esfuerzos individuales, articulados en proyectos sociales permitieron 
que se logrará hacer la inversión y traer desde Argentina un equipo profesional de 
radiodifusión. Aquel día en que llegó el equipo yo estaba allí, como niño con juguete nuevo 
lo primero que había que hacer era probarlo, subir al techo de la casa, poner la antena lo más 
alto posible, encender el transmisor y hacer que la magia resultará por sí sola. Sentir que 
estábamos “Al aire” produjo algo así como un enamoramiento, ese sueño colectivo se 
empezaba convertir en un sueño propio, una sensación cercana a tener mariposas en el 
estómago, de saber que encendida la emisora nos encontrábamos en el centro del universo 
sonoro (M Shaffer, 2011, sp). 
 
                                                
9 Galeno2008 (2008), Todas las voces todas, Sosa M, recuperado de  




     Ese aparato recién llegado no se volvió a apagar, fue así que una emisora con un radio de 
cobertura de un kilómetro, ubicada en una casa alquilada en el barrio La Trinitaria, se puso en 
marcha, la emisora “Pirata” de la localidad de Suba. 
 
     La ilegalidad no era un tema que preocupara en verdad, había algunos antecedentes por 
aquel tiempo de una emisora decomisada en Barranquilla (Vokaribe), que al parecer tenían 
mayor rating que las radios comerciales y, el entonces Ministerio de las Comunicaciones y el 
Departamento Administrativo de Seguridad DAS, tomaron por sorpresa a aquellos 
radioapasionados y les decomisaron sus equipos. Esta situación difícilmente pasaría con Suba 
al Aire, pues una emisora con tan poca cobertura en una ciudad como Bogotá, con 





     Esta radio logró convertirse en un espacio de encuentro para jóvenes de diferentes 
condiciones socioeconómicas, desde los procesos de formación se convirtió en el punto 
donde confluyen indiscutiblemente las diferencias y las coincidencias. Fue entonces la radio 
una excusa para hablar, para dialogar y poner en un mismo sitio formas diversas de ver un 
mismo territorio, puso en juego los gustos musicales y las ideas que cada quien tenía sobre el 
otro y la otra, finalmente no se trataba de quién tenía la razón o quién era más versado 
abordando ciertas temáticas, pues en cabina preparábamos algún programa ahora trivializado 
como  “las culturas urbanas”. La energía surgía en el momento donde cada cual ponía lo suyo 
sobre la escena: el rapero argumentaba que su música no era propiamente de ñero, que sus 
raíces eran africanas (como casi toda la música) y el rockero también podía decir que su 
música no era satánica, y que las mejores agrupaciones del género provenían de Inglaterra, 
que el auge de su música se dio en los años 60, con una profunda relación con la post-guerra, 
la necesidad de paz y amor, que fue promulgada por los jóvenes en el emblemático concierto 
de Woodstock 69’10. 
 
                                                






     Cada semana de taller, regresábamos a nuestras casas con el repertorio musical ampliado y 
con una comprensión diferente del mundo, ahora sus fronteras se desdibujan y se podía ver 
más allá de las 20 cuadras del barrio. Se transforman nuestros paradigmas y los días ya no 
eran los mismos, empecé a mezclar en un mismo cassette de audio canciones de Gotas de 
Rap, la Etnnia, Pink Floyd, Green Day, Pablo Milanés y también las de Mercedes Sosa, 
perdió importancia la idea de estar con el “parche” que le quitaba las cosas a la gente, ya no 
era emocionante verlos haciéndose tatuajes por todo el cuerpo usando agujas y tinta china con 
el fin de demostrar quien era el más macho y comprometido con la pandilla. 
 
     La cita de cada sábado era en un espacio que permitió las expresiones, la diversidad y el 
encuentro de mundos que sobrevivían en paralelo, fue divertido y enriquecedor buscar discos, 
compartirlos, armar historias desde esas canciones y de paso, hablar de nuestro territorio. 
Reconocer que las juventudes habíamos sido estereotipadas y clasificadas dependiendo del 
barrio en que vivíamos, y en medio de todo esto, lo que más se puso en evidencia, fue el 
deseo incontenible de mejorar las condiciones de vida. Estos diálogos radiofónicos pusieron 
en común las expectativas convertidas en gritos de reclamación ante toda una sociedad que 
escuchaba la radio comunitaria. 
 
     Finalmente, fue la radio una excusa, la comunicación social un pretexto para poder hablar 
de la realidad y  hacer que esos jóvenes o los cientos que pasamos a diario por organizaciones 
comunitarias transformáramos nuestros paradigmas. Más importante que aprender hacer 
radio, a expresarse de manera fluida o a usar un programa para editar sonidos, existía un 
interés por el sujeto y esto fue lo que encontré en Suba al Aire, lo que finalmente terminó 
cautivándome al sentir la posibilidad de encontrar un lugar dentro de la sociedad, la 
posibilidad de reconocer mi especificidad en medio del pluralismo, esa sensación por demás 
satisfactoria de ser escuchado, ser reconocido como un ser humano sensible, racional, capaz 
en medio de una sociedad que masifica y uniforma en todos los campos de la vida.  
    
ENTRE RETOS Y CRISIS  
 
    Al encender la emisora estábamos allí de domingo a domingo, desde las 8 de la mañana 
hasta las 8 de la noche, era un ritmo intenso que hacía evidente la pasión con la que se asumió 
la materialización de este sueño de tener una radio comunitaria. Día a día seguíamos 




programas radiales nuevos, y nos ratificamos en ese comentario de López Vigíl,  “es que 
usted puede tener buena voz, buenas iniciativas, saber de técnica y haber hecho cinco años de 
periodismo en la Universidad, pero si no siente algo por dentro, si no se mete en la magia del 
medio, si no disfruta del programa nunca llegará a ser un buen radialista” (1997. Pág. 46). 
  
     La magia no desapareció pero este horario intenso fue el que no duró mucho, pues a los 
pocos meses de emitir a este ritmo, 12 horas al día, notamos muchas situaciones que nos 
cuestionaron, entre ellas que repetimos los mismos tres discos de vinilo, los pagos de los 
servicios públicos, agua, luz y teléfono mes a mes incrementaron de manera exponencial, y lo 
que nos pareció más crítico aún, fue que evidenciamos estar repitiendo algunos modelos de la 
radio comercial, estábamos afiebrados y tan acelerados que perdíamos el horizonte. En este 
panorama, surgieron entonces las preguntas: ¿Qué hace comunitaria a una radio 
comunitaria?11 ¿Cómo financiar la emisora? ¿Cuál es la cara de nuestra emisora? ¿Qué nos 
diferencia de las demás radios? y si todos nos criamos escuchando radio comercial, ¿Cómo es 
que debería sonar la radio comunitaria sin ser aburrida o mamerta? 
 
     Con más preguntas que respuestas apagamos la radio y nos dedicamos a filosofar, a pensar 
y repensar qué era lo que teníamos que hacer para lograr que eso de la emisora comunitaria 
funcionara, lentamente aparecieron postulados diversos y algunos muy sencillos: “si la 
emisora era un sueño colectivo, no podía ser un suicidio colectivo”, entonces se define algo 
que para ese momento podría ser una decisión radical y contundente,  “encender la emisora 
un solo día la semana”, esta era una alternativa bastante descabellada ¿Quién recordaría 
escuchar una emisora únicamente los miércoles a las 2 de la tarde? Esta fue la apuesta, una 
programación diseñada en franjas de una hora, con la voz de todos los que participamos en 
los talleres, los del Club Juvenil y Juntas de Acción Comunal,  con los que le gustaba hablar 
de la salsa o de la Champeta, la canción social, el Hip Hop o la carranga, el Heavy Metal y la 
radio experimental. Armamos participativamente la parrilla de programación de 8 horas para 
los miércoles, sin relleno, sin comerciales, sin tanto gasto, pero sobre todo con una propuesta 
alternativa que nos invitó a escucharnos más y a buscar de manera solidaria formas de 
ganarle la pelea a las situaciones económicas que enfrentábamos en  la emisora. 
 
 
                                                




EN EL INTERIOR  
  
      De nuevo con más tiempo libre y sin que hacer, pasaba mucho más tiempo en el barrio 
donde percibía la brecha, pues ahora se hacía evidente el cambio en mi,  en la forma de 
expresarme, en lo más evidente: mi forma de vestir, y lo más trascendental: de ver el mundo. 
Ya no era el mismo y quería tener otro tipo de actividades. Era el último año de colegio y 
había que buscar oficio, deseaba estudiar, la universidad era un anhelo que se dilataba,  se 
veía distante y hasta imposible, pues no tener ningún tipo de apoyo económico hacía pensar 
que estudiar era algo que estaba en el último lugar en la lista de posibilidades. Era consciente 
de esta situación y extendí mi preocupación a los nuevos amigos de Suba al Aire, esperando 
que en medio de su lucidez me pudieran sugerir algún tipo de apoyo, una sugerencia, alguna 
recomendación. Alguno de ellos acudió a mi llamado y su frase fue el reflejo de lo que eran, 
“fresco chino, que plata aquí no hay, cuando la plata aparece, las personas se dañan...  si 
usted quiere aquí puede pensarse que hacer, pero mientras piensa colabore en lo que pueda”. 
 
     Así que por segunda y tercera vez acompañe a otros jóvenes que venían a los talleres de 
producción en radio, muchos de ellos en las misma situación que yo, nos preguntamos por 
nuestro futuro, no habían respuestas, al menos no muchas respuestas que colmaran nuestras 
nuevas expectativas. En medio de la incertidumbre de saber si ¿sería posible vivir de la radio? 
decidí quedarme en Suba al Aire, seguir colaborando, llevando o trayendo materiales, 
haciendo el control técnico los miércoles de emisión, haciendo y sirviendo tinto, limpiando, 
soñando y seguramente construyendo colectivamente condiciones para un tiempo mejor. 
 
AUTODIDACTA O EMPÍRICO 
 
     Esta idea del aprendizaje autónomo y del empirismo deambulaban por la emisora de 
manera constante, eran una posición política y crítica ante una sociedad basada en el 
consumismo que había inundado hasta de la educación. La alternativa de aprender de manera 
autónoma y ver encarnado el empirismo en algunos de los compañeros que hacían parte del 
equipo, me colmaban de razones para ver la academia como una empresa enemiga que no 






      Fue la radio mi escuela, mi academia, el hecho de acompañar los procesos de formación y 
producción en radio comunitaria los que me acercaron a personas que me entregaron su 
conocimiento y sus reflexiones, de igual manera me acercaron a diferentes textos tanto 
académicos y literarios,  documentos en los cuales, de acuerdo con Freire (2008) hacen de la 
lectura una opción inteligente, difícil, exigente, pero gratificante. 
 
     Se trataba entonces de asumir las condiciones en las cuales estaba inmerso, buscar campos 
del conocimiento donde me sintiera fluir, fue allí cuando el sonido me sedujo y se convirtió 
en mi pasión,  el cual permanente me invitaba a escudriñar los caminos de las señales de 
audio, a ver la magia del registro sonoro en una cinta de cassette, a descubrir y crecer de la 
mano con el mundo digital,  buscando materializar la “Alta Fidelidad”. La posibilidad de 
crear, de sintetizar y hacer con el lenguaje sonoro múltiples estructuras para narrar,  esto me 
llevó a la búsqueda de libros, fotocopias, artículos, traducciones, video y todo tipo de 
materiales que permitieran mi formación, en una época en la cual, además de la carencia de 
los recursos, tampoco existían las escuelas de formación en audio y sonido. 
 
     De la mano con el sonido y los procesos sociales desde los medios de comunicación, en 
específico la radio comunitaria, terminé comprendiendo que estas vibraciones hechas palabra, 
música, efectos sonoros y silencio, desarrollaban mensajes que podían educar, prevenir, 
establecer lógicas de consumo y en general, incidir en la cultura de una comunidad. La 
cadena más sencilla en un proceso radial me llevó a evidenciar que al inicio y al final de una 
secuencia de elementos electrónicos siempre se ubicaban los seres humanos. De acuerdo con 
Heidegger, (como se citó en  Esquirol, 2001, p. 51) “La técnica no es, pues, un medio, la 
técnica es un modo de salir de lo oculto. Si prestamos atención a esto se nos abrirá una 
región totalmente distinta para la esencia de la técnica. Es la región del desocultamiento, es 
decir, de la verdad”. 
 
     Con este puente tendido, el viaje estaba casi listo, el sonido sería la materia, la radio el 
vehículo y el combustible para mover este engranaje seríamos aquellos llamados a hacer de la 
radio un escenario diferente para la construcción de conocimiento, expresión, un espacio para 







LEGALES O LEGÍTIMOS 
 
     El contexto jurídico de una actividad como la que desarrollábamos en Suba al Aire era, 
para mí, realmente un campo desconocido. Aun así fue necesario conocerlo a profundidad, 
por gusto o por necesidad muchos de los aprendizajes que adquirimos en el trayecto de 
nuestras vidas terminan siendo definitivos, y aunque no sabía a ciencia cierta para donde iba 
tanta normatividad, es necesario compartir un poco de este proceso para dar comprensión al 
lugar donde debemos llegar. 
 
     El Artículo veinte de la constitución política de Colombia 1991 consagró:  
 
“Se garantiza a toda persona la libertad de expresar y difundir su pensamiento y 
opiniones, la de informar y recibir información veraz e imparcial, y la de fundar 
medios masivos de comunicación.” 
 
     Garantía de fundar medios de comunicación… Fue desde aquí donde los radialistas y sus 
organizaciones en todo el país argumentaron la posibilidad de la creación de las radio 
comunitarias. Posteriormente, la posibilidad de darle legalidad a el ejercicio de la radio 
comunitaria se hizo realidad en el decreto 1447 de 1995, por el cual se reglamentó el servicio 
de radiodifusión comunitaria en Colombia12. Este fue el gran primer paso para la 
formalización de una práctica comunicativa que hasta ese entonces se desarrollaba a lo largo 
y ancho del país de manera ilegal. El “1447” como todos lo conocíamos dio piso jurídico para 
que las comunidades organizadas participaran en la adjudicación de las licencias de las radio 
comunitarias, situación que fue muy compleja en el país pues como lo menciona El'Gatzie, 
(2010) “no fue posible establecer formalmente una interlocución efectiva del sector con el 
ente responsable de la formulación, ejecución, control y vigilancia de la política pública” (p. 
357), en otras palabras falló la comunicación entre el Ministerio de Comunicaciones y la 
ciudadanía interesada en el proceso de legalización de las radios. 
 
                                                
12 COLOMBIA, MINISTERIO DE COMUNICACIONES , DECRETO 1447 (30 de agosto de 1995), Por el 
cual se reglamenta la concesión del servicio de radiodifusión sonora en gestión directa e indirecta, se define el 
Plan General de Radiodifusión Sonora y se determinan los criterios y conceptos tarifarios y las sanciones 





     Una de la omisiones del decreto “1447”, fue la posibilidad de la participación de ciudades 
capitales del proceso de adjudicación de licencias de radio comunitaria, lo que de inmediato 
negaba la posibilidad de expresión a decenas de experiencias como Suba al Aire que tenían 
algún tipo de práctica comunitaria haciendo uso del espectro radioeléctrico. Es así como ante 
los ojos del gobierno nacional cualquier ejercicio de radiodifusión en Bogotá sería condenado 
como ilegal. Resultó ser que, aún habiendo tomado la decisión de huir del parche de 
delincuentes del barrio, resulte igual sumergido en la ilegalidad. 
 
     Lentamente descubrimos el valor de la palabra “Legitimidad”, es decir, para la ley 
colombiana infringimos la norma, pero sabíamos claramente que no le estábamos haciendo 
mal a nadie, contamos con el respaldo de muchas personas y organizaciones que por el 
contrario consideraban que la radio comunitaria aportaba a la democracia y a la construcción 
de ciudadanías, como lo  mencionan Gómez et ál, (2002) la radio comunitaria ocupa el 
espacio de lo local. “Aporta a las relaciones de comunicación cercana, que no son 
contradictorias con la tendencia a la mundialización sino un complemento necesario para una 
vida nacional equilibrada en sus diversas dinámicas” (p. 74). 
 
     Entonces los medios comunitarios en ciudades capitales de todo Colombia insistiamos 
mediante oficios, requerimientos y acciones jurídicas en la solicitud de lo que consideramos 
nuestro derecho a la libertad de expresión, y el entonces Ministerio de Comunicaciones tenía 
un respuesta a nuestra demanda13:  “la convocatoria de radio comunitaria en ciudades 
capitales será abierta en el año 2005, es decir 10 años después de abierto el proceso 
establecido en el decreto 1447 de 1995 y plazo en el cual se renovarán las licencias de las 
emisoras otorgadas en los pequeños municipios del país, en el momento no se contempla 
apertura de dichas licencias debido a que se requiere un proceso progresivo en la 
adjudicación de las mismas”. También en algún momento se intentó argumentar: “el espectro 
radioeléctrico de las ciudades capitales se encuentra saturado de emisoras comunitarias 
como de interés público, razón por la cual la adjudicación de licencias de radio comunitaria 
en ciudades capitales es un proceso inviable desde el punto de vista técnico”. En fin, siempre 
hubo un argumento más o menos convincente, que fue oficial y por el cual muchos medios 
decidimos continuar nuestras acciones desde la clandestinidad.  
                                                
13 Respuestas que debo parafrasear pues a la fecha de la elaboración de este documento no cuento con los 




RESISTIR Y CREAR 
 
     Estaba claro para el Ministerio de Comunicaciones que las radios comunitarias no se iban 
a detener, esta afrenta se llevaría hasta las últimas consecuencias, tampoco estábamos 
dispuestos a apagar y mucho menos dejar menguar nuestros procesos sociales. En Suba la 
situación era completamente sui generis, estábamos hablando de una emisora con cobertura 
de 40 cuadras a la redonda, que enciende una vez a la semana. Era un caso muy particular el 
cual no generaba mucho ruido a pesar que en múltiples escenarios donde se nombrará “Suba 
al Aire” se identificaba inmediatamente la emisora comunitaria de Suba, los locos de los 
altoparlantes, así como algunos nombres y rostros de personas que evidentemente 
protagonizamos este proceso.  
 
     Nuestra posición sería sencilla “No nos vamos a intimidar, no vamos a dejar de sonar”, y 
emprendimos el camino de la formación. Siempre consideramos que el hablar de formación 
implica un ejercicio que debería ser en doble vía, una al interior del equipo y otra hacia el 
exterior con las personas que venían trabajando con nosotros o que de alguna manera se 
vinculaban al trabajo comunitario, había una base firme sobre la cual trabajar, un punto de 
partida que eran la estructura de los módulos de formación de los cuales ya se había hecho el 
pilotaje. Era el tiempo de realizar los ajustes respectivos y así poder gestionar recursos 
económicos que nos permitieran soportar y resistir como organización, pues se trataba de una 
organización sin ánimo de lucro, pero nunca con ánimo de quiebra. 
 
     Con recursos propios, gestionando recursos locales, nacionales e internacionales, 
empezamos a formar comunidades en producción de radio. Sonaríamos donde fuera posible, 
en altoparlantes, en cassettes, en Cd’s, en radios escolares, en foros y bazares, siempre 
buscando propuestas creativas de calidad e invitando a la reflexión sobre el sentido de la 
comunicación en nuestra cotidianidad, evidenciando que no hay voces bonitas ni voces feas, 
la radio solo cuenta con “voces de colores” donde todos y todas tenemos derecho a 
expresarnos. 
 
     Estimular la creación y la expresión de las comunidades, hablando nada más que de 
nuestras cotidianidades, poniendo a la luz pública las voces de los personajes, de los procesos 




actividad que permite la construcción de lo que somos, resinificando los sentidos de la 
información “prime” y las agendas Setting, que como lo comenta Rodríguez Díaz, (2004) 
 “ la agenda setting recoge en todo momento lo que existe un mundo real, del que no 
llegamos a conocer” (p. 23). 
 
ALGUNOS DÍAS SIN RADIO 
 
     Dice el refrán popular: “unas son de cal, otras son de arena”,  y un día cualquiera en época 
invernal, una tormenta eléctrica la emprendió contra nuestra antena (que más bien era como 
un pararrayos) y terminó con casi todo el sistema de la emisora. Ahora sin transmisor, sin 
antena, sin procesadores, ni consola, quedamos completamente mudos, no obstante ante la 
adversidad siempre nos mantuvo un pensamiento positivo, convertir las adversidades en 
oportunidades para revisar el camino recorrido y proyectarnos en el camino por recorrer. Esta 
fue una pausa obligatoria que nos llevó a la autoevaluación y a su vez, a proponer alternativas 
para seguir ahora que no estaba la emisora encendida. 
 
     Empezamos a trabajar en la conformación de colectivos de creación y producción radial, 
fueron la alternativa mientras se reparaban lo equipos y retornaba la radio, lo importante era 
no permitir que la situación diluyera las intenciones y la capacidad de convocatoria que 
permitía la emisora. Fue entonces cuando se conformó el Colectivo de Radio Infantil y 
Juvenil, La sociedad salsera de Suba “Salsuba”, las redes de organizaciones juveniles y las 
red de Hip Hop y expresiones urbanas, algunas más o menos vinculadas a la radio, las cuales 
protagonizaron parte de esta época de emergencia de movimientos sociales, presentes  en 
todo el país a través de los movimientos estudiantiles, ambientales, de género y la Minga 
indígena, social y popular, entre otros. 
 
     Estas emergencias llevaron a que el movimiento radiofónico, radioaficionado o 
radioapasionado como lo nombra López Vigíl (1997, p. 8), también decidiera tomar acciones 
colectivas y prepararse para la convocatoria prometida por el ahora Ministerio de las 








UNA LICENCIA, LA LEGALIDAD, UN SUEÑO A REALIZAR  
 
     El hecho de no tener licencia, no querer ser ilegales, reclamar por el derecho propio y el de 
las comunidades a la comunicación, fueron  las motivaciones que llevaron a la búsqueda de 
distintos niveles de organización entre ellos “Antena Ciudadana”, una asociación de 
organizaciones sociales de Bogotá, con quienes trabajamos en pro de la legalización de las 
emisoras en ciudades capitales. Derechos de petición, cartas , entrevistas con los funcionarios 
del Ministerio pero nada daba luces a una voluntad política real para la apertura de esta 
convocatoria. 
 
     En el año 2005 salió a la luz pública los términos de las convocatorias de concesión para 
radio comunitarias en pequeñas ciudades, excluyendo de nuevo a las ciudades capitales, 
situación que generó indignación y por supuesto, la movilización de  muchas organizaciones 
que a lo largo y ancho del país, estaban a la espera de dicha convocatoria. Fue entonces como 
el 13 de diciembre de 2005 interpusimos una acción de tutela, radicada en la Sección Primera 
de la Sala de lo Contencioso Administrativo del Consejo de Estado. 
 
    Radicar esta acción de tutela sería un acto hasta simbólico, requería casi de un performance 
para llamar la atención de la corte suprema, estábamos reclamando nada más y nada menos, 
que por un hecho de censura, por la violación a los derechos fundamentales. 
     Pasó menos de un año, muchos recursos interpuestos, una segunda acción de tutela, está 
con el apoyo solidario de organizaciones sociales de orden nacional, redes de radios y 
asesores jurídicos para que viera la luz. Fue así como el ocho de junio de dos mil seis, la 
Corte Constitucional profirió la Sentencia T-460/06.14 
 
      ¿A fin de cuentas que suponía la famosa sentencia? nada más y nada menos que el sueño 
de muchas organizaciones sociales en todo el país, el sueño Suba al Aire el cual termine 
convirtiendo en mi sueño personal y el cual ahora sería una realidad; podríamos por fin poner 
a Suba “Al Aire”, saldríamos de la ilegalidad y se daría inicio a un capítulo en la historia de 
                                                
14 Sentencia T-460/06 sobre la CONCESION DE LICENCIAS PARA LA PRESTACION DEL SERVICIO DE 





los medios de comunicación comunitarios en ciudades capitales15; también pudiera verse 
como la continuación de un trabajo de muchos años, pero este momento, desde el punto de 
vista de la comunicación social comunitaria, desde la comunicación para la educación y para 
el cambio social es indiscutiblemente un hito, que demarca un antes y un después en la 




Se trata de enredar y desenredar. 
 
    Mi vida terminó enredada en los caminos de la radio comunitaria y de los procesos 
sociales. Las reflexiones que ameritan este relato están atravesadas desde lo personal, lo 
social, lo colectivo, lo comunitario y lo técnico; evidentemente, este es solo un apartado de 
reflexiones construidas desde la práctica, desde el diálogo permanente durante más de 15 
años de trabajo comunitario y desde luego, a través de este encuentro académico en el 
proceso de profesionalización de periodistas en Uniminuto. Dedicaré entonces estas últimas 
líneas a compartir algunas de esas reflexiones y por qué no decirlo, algunas de las apuestas 
personales más serias en el campo de la comunicación.  
 
En lo Colectivo, 
 
    Los más grandes retos y aprendizajes vividos en lo práctico y en lo conceptual están 
cercanos a las discusiones de la acción colectiva, que de acuerdo con Alberto Melucci (1999, 
p.14): 
   
La acción colectiva es considerada resultado de intenciones, recursos y límites, con 
una orientación construida por medio de relaciones sociales dentro de un sistema de 
oportunidades y restricciones. Por lo tanto, no puede ser entendida como el simple 
efecto de precondiciones estructurales, o de expresiones de valores y creencias. Los 
individuos, actuando conjuntamente, construyen su acción mediante inversiones 
                                                
15 Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, VÍA LIBRE PARA LAS RADIOS COMUNITARIAS EN LAS 




“organizadas”; esto es, definen en términos cognoscitivos, afectivos y relacionales 
para darle sentido al “estar juntos” y a los fines que persiguen. 
 
     En efecto esta fue la primer determinación “estar juntos”, generar  un lugar donde la 
discusión, la argumentación y hasta la confrontación estuvieran a la orden del día, fue allí 
donde la tolerancia y la mediación entraron en juego, comprender las subjetividades que nos 
llevaron a dar sentido al trabajo comunitario, pues justo desde la diversidad es desde donde se 
construye lo comunitario, la construcción de relaciones donde NO se debían hacer las cosas 
por hacerlas, por el contrario, la práctica nos remitió de manera permanente a cuestionarnos 
por el sentido de las actividades, el caso no fue recibir órdenes que se habrían de cumplir por 
el hecho que hay alguien que ordena16, se trataba justamente del encuentro entre los sujetos, 
en donde todos cumplíamos papeles fundamentales y los ejercicios del poder se dilatan para 
hacer una sola fuerza, la perspectiva de la jerarquía pasaba de planos verticales a planos 
horizontales, construyendo relaciones basadas sobre todo en los afectos. 
 
     Al igual que en las relaciones familiares, las acciones colectivas requirieron de 
responsabilidades y compromisos basados en acuerdos. Allí, en Suba al Aire, uno de los  
acuerdos se basó en los criterios de calidad, si bien éramos un medio de comunicación 
comunitario y solidario debíamos despojarnos de cualquier prejuicio de “humildad”, pues 
hasta nuestros días aún se conserva el estigma que lo comunitario es sinónimo de pobreza, 
carente de calidad o de virtud. Entonces debíamos transformar la percepción y no permitir 
que en nuestras prácticas se usáramos la palabra “aguanta”17 como un criterio de aprobación 
del trabajo, pues comprendimos que ese tipo de apreciaciones eran las que nos llevaban a la 
mediocridad, por lo tanto harían que la calidad de nuestro trabajo estuviera cuestionada, para 
contrarrestar esto fue necesario que cada uno y cada una diera lo mejor en nuestras acciones.  
 
    Entonces hubo un rigor para evitar creernos esa idea que por el hecho de vivir en contextos 
de vulnerabilidad debíamos marginarnos o por el hecho de ser comunitarios era válido sonar 
mal y vernos mal. Por el contrario, considerábamos que todos los proyectos comunitarios del 
                                                
16 Sonidando, 24 de febrero de 2012, Komo Komo, Grabado y mezclado en febrero de 2012 en “La Santa ZeDe” 
por Diego Santamaria como manifiesto de retiro oficial del equipo de Suba Al Aire tras 15 años de trabajo, 
rescatado de https://soundcloud.com/sonidando/01-komokomo  




país deberían cualificar su discurso18, su producción y sus condiciones de vida, pues a la larga 
no era muy coherente querer mejorar la realidad de nuestros contexto si nuestras condiciones 
personales no eran las mejores. 
 
     La gestión de una radio comunitaria nos llevó a creer en la posibilidad de materializar los 
sueños, creer en las utopías, nos retó a consolidar un colectivo que logrará superar tiempos 
donde el dinero, la ambición y la individualidad, eran el valor más cultivado en las 
sociedades. 
 
     Por otra parte, el hecho de ser una radio comunitaria, nos mantuvo en relación directa con 
el universo de “lo técnico” en el cual, de acuerdo con Ortega y Gasset citado por (Esquirol, 
2001, p. 24) “La técnica no es la satisfacción de las necesidades; la técnica es la modificación 
de la naturaleza (del contexto) con miras a la satisfacción de esas necesidades”. En nuestras 
radios comunitarias parece que olvidamos que lo técnico es un medio y reducimos muchas 
veces a los aparatos la esencia de la comunicación comunitaria. Allí logramos descubrir que 
en todo proceso técnico, inicia con un ser humano y termina de la misma manera, por ello 
asumimos como prioridad consolidar equipos humanos, fortalecer la base social antes que 
adquirir lo última tecnología, pues la máquina no tiene espíritu si no existe alguien que la 
llene de sentido. 
 
      Finalmente, volver atrás y pensar: ¿que hubieras pasado si no hubiesen otorgado la 
licencia de la radio comunitaria? Seguramente el proceso social hubiera seguido, hubiéramos 
puesto en marcha de nuevo una emisora sin licencia, con el paso del tiempo una emisora 
virtual, transmitiríamos en radios escolares y seguro, ya hubiéramos comprado un Bicitaxi 
para haber puesto la primer emisora rodante de Suba. Indiscutiblemente hacer radio 
comunitaria fue proceso de creatividad, compromiso y resistencia social. 
 
En lo personal, 
 
    Al revisar los materiales construidos y recopilados para poder narrarme, siento una gran 
fortuna, se que no todos los jóvenes de mi época, ni de mi barrio tuvieron el mismo destino, 
                                                





como dice el adagio popular “cada quien labra su propio destino”. Este es el resultado de una 
fuerza interna que permitió que día a día, en medio de múltiples dificultades sociales, 
económicas y personales, siguiera este rumbo que les he compartido. 
 
     De tal manera que para dar mayor comprensión a este proceso y de acuerdo con Ricardo 
Delgado Salazar, refiriéndose a la Capacidad de Agencia, “La idea del tiempo y el futuro  
incierto que manejan los y las jóvenes, en la medida que empiezan a tomar conciencia de su 
capacidad de agencia (mediada desde la acción colectiva), por unas prácticas enmarcadas en 
el presente, las cuales se caracterizan por ser muy pragmáticas e inmediatas y que persiguen 
elevar su calidad de vida desde muchos puntos de vista” (2009, p. 159). De esta manera ese 
contexto difícil, esas inquietudes sobre las formas de organización social sumadas a la 
posibilidad de vincularme a un proceso social comunitario, se convirtieron el punto de fuga 
que permitió la posibilidad de la transformación personal. 
 
     Hace algunos años se ha venido acuñando la idea de las fronteras invisibles o imaginarias 
que como lo comenta Salazar (2001, p. 8) en su documento sobre contextos de la 
reconciliación en Medellín y en Bogotá: 
 
Las fronteras imaginarias se imponen a la población civil y pueden ser, por decirlo de 
algún modo, “semipermeables”. Los controles sobre las fronteras pueden aplicarse a 
toda la población o a ciertos grupos específicos (generalmente los jóvenes), y 
activarse o desactivarse dependiendo de la hora del día.  
 
     Justamente esta idea es la que considero aún hoy sigue afectando con mayor incidencia 
nuestros barrios marginales y las regiones apartadas del país, Salazar (2001), se refiere 
directamente a contextos de violencia, pero considero esto aplica también a las relaciones 
sociales que no están directamente atravesadas por el conflicto armado colombiano. 
Entonces, ser joven y verse encerrado en un mundo con límites, vivir estigmatizado, no poder 
ver más allá, perder la posibilidad de interactuar con otros mundos para crecer, crear y 
transformarse19 sigue siendo hoy la enfermedad de la juventud en el país. Personalmente tuve 
                                                
19 Me voy a permitir traer aquí una experiencia recién vivida en un trabajo con organizaciones juveniles en 
Bogotá. En una salida de campo a Villeta-Cundinamarca, Gabriel un joven de 25 años de edad, habitante de 
Ciudad Bolívar y líder juvenil, se me acerca, extiende su mano, me estrecha fuertemente mientras me mira a los 




la fortuna de encontrar decenas de organizaciones sociales en Suba y a lo largo y ancho de la 
geografía Colombiana, las cuales fueron enormes ventanas que permitieron que mis fronteras 
se ampliarán. 
 
     Sin duda, Suba al Aire se constituyó como un proyecto social, político y un espacio en el 
cual, como lo identificaron Castro Martínez & Guevara de los Ríos (2012, p. 117), “se tejen 
lazos afectivos tan fuertes, que solo pueden ser comparados con los lazos que se tejen al 
interior de una familia” y donde encontré una respuesta que dio sentido a la vida, la 
posibilidad de ser sujeto y no ser objeto pues como lo menciona Morin (1994), “la noción de 
sujeto Radica en el hecho de estar vivo”.  
 
    Siempre lo he reconocido, estos procesos comunitarios, son los que han permitido 
permanentemente cambiar mis percepciones del mundo; ha sido la radio mi hogar, mi escuela 
y terminó siendo mi proyecto de vida. Ha sido la radio el lugar donde me encuentro con otros 
y otras para interactuar, aprender y descubrir la posibilidad del cambio. La organización 
















                                                                                                                                                  
piscina”. Esperaba otro comentario, para Gabriel ese día se habían ampliado las posibilidades de relación con el 
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